办公桌上铺着一份信访件，是前两天在信访举报箱里发现的，薄薄一张纸却沉甸甸的。
“我叫刘建国，是百香镇大刘村人，我想反映去年危房改造的钱，村里说发5000，但是我只拿到3000……”潦草的字迹里透着焦急，信件末尾按的红手印像颗硌人的石子，嵌在我心头。
周四上午9点，我和同事老周驱车前往大刘村。出发前已经跟刘建国联系过，因此刚到村口，就看见有个人拄着双拐在晒谷场边缘张望。
“刘大哥，我们来家里了解下危房改造资金的事。” 他浑浊的眼睛亮了亮，忙不迭地把我们往家领。刘建国的房屋已经比较破旧，墙角裂着指头宽的缝，房梁因为年久失修有些坑坑洼洼。
“去年秋天，村支书刘建军说我的危房改造申请上面批了5000块钱，让我先垫钱把房子修好，验收过了就把钱补给我。等我修好了，他只送来3000块钱，说剩下的被乡里扣了做管理费。” 刘建国从床底摸出一张皱巴巴的2000块钱管理费的收条，上面只有刘建军的签名，没盖村里的公章。
当我们找到刘建军时，他正在村部聊天。听说我们要查危房改造款，脸腾地红了：“建国那笔钱…… 是有点误会。”
老周突然问：“乡里一直都没有收取管理费的文件，你这收取资金管理费的说法从哪来？”刘建军的眼神躲闪，他支支吾吾半天，说不出收取管理费的依据跟具体去向。
不久之后，我们去调取的银行流水揭开了真相。去年11月，刘建国危房改造通过之后，补贴资金打到了刘建军的个人账户，他却只转给刘建国3000元，剩下的2000元被他用于支付儿子的学费。而这，已经是他第二次截留困难群众的补助款了。
傍晚的村部会议室里，刘建军低着头在处分决定上签字。“是我因贪心犯了错误……”他的声音越来越小。
我们把刘建军退出来的补助款，补发给了刘建国，他浑浊的眼睛里滚下泪珠：“我以为追不回来了，真的谢谢你们了。”
婉拒了刘建国用饭的邀请，回程的路上，暮色沉沉。车窗外，新建的光伏电站在山坳里闪着微光。我跟老周谈论着，明天得把全镇的涉农资金发放记录再核查一遍，绝不能让“救命钱”变成“伤心钱”。
想起刘建国道谢时佝偻的背影，突然明白：我们多一分较真，群众就少一分委屈；我们多一分坚守，村里就多一分希望。
