年关的风，总裹着一缕特殊的香气，从故乡的方向飘来，漫过我案头的卷宗，也漫过那些年少时不懂事的过往。身为纪检人，我习惯了用严谨与理性对待每一件事，却在岁月的沉淀里，被一缕腊肉香，温柔解开了与父母之间的心结。
从前，过年于我而言，一半是归乡的执念，一半是满心的抵触。我的家乡在江西吉安，每到年关，父母心底的牵挂，总牵引着我们奔赴千里之外的江西老家——那个群山环绕、藏着赣地烟火厚重的小村庄。小时候，父母总执着地要带我回江西，牵着我挤春运的绿皮火车，车厢里人声鼎沸，行李堆得满满当当，一路颠簸，耗尽心力，只为奔赴一场与故土、与亲友的团圆。后来我有了车，父母的期盼便变了模样，不再提赶火车的辛苦，反而一遍遍叮嘱我，过年一定要开车，载着他们一起回江西老家，说“自己开车自在，能多带点桂林的特产回去，也能好好看看沿途的路，早日踏上老家的土地”，哪怕我反复解释，同学难得一聚、多年未见，哪怕我抱怨从桂林开车回江西路途遥远、太过疲惫，他们依旧态度坚定，劝我以家为先，以团圆为重。
争执，几乎每年年关都会如期爆发。一边是同学久别重逢的热切邀约，是我藏在心底多年的遗憾；一边是父母满眼的期盼，是他们对江西老家的眷恋，是他们盼着我开车载着他们踏上那熟悉的归乡路。我总忍不住抱怨他们固执，不懂年少情谊的珍贵，抱怨他们不体谅我开车的辛苦，更抱怨他们因为要回江西老家、要我同行，让我错过了一次又一次和同学相聚的机会，语气里满是委屈与急躁，把心底的不甘，都发泄在了最疼我的父母身上。每次争执后，看着父母沉默的神情，看着他们眼底的落寞与无奈，看着他们默默收拾好要带回江西老家的特产、衣物，我也曾有过一丝愧疚，却总被没能参加聚会的遗憾冲散，转头便又暗自责怪他们不够体谅。
今年过年，我依旧开车载着父母，从桂林踏上回江西老家的归乡路，车子驶离桂林的山清水秀，一路奔赴那片熟悉的群山。车刚停稳在院子口，便闻到了老家特有的腊香——是柴火慢熏的腊肉、风干的腊肠，混着炊烟与泥土的气息。那腊肉是江西老家的亲戚们提前一个月腌制好，特意送来的。一块块腊肉、腊肠被细心地挂在屋檐下，在冬日的阳光下泛着油亮的光泽，浓郁的腊香混着赣地乡村的烟火气，漫溢整个小院，也漫进了心底。走进家门，亲戚们笑着迎上来，唠叨依旧，我却没有了往日的急躁与不耐烦。我静静听着，看着父母鬓角的白发，看着他们眼角的皱纹，看着他们忙着把亲戚送来的肉类蔬菜整理妥当、下锅蒸煮的忙碌身影，心底的坚冰，在一缕缕腊香、亲戚间的温情，还有这千里奔赴的团圆里，悄然融化。
夹起一块蒸熟的腊肉，入口软糯，香气醇厚，那是时光的味道，是故乡的味道，更是亲情的味道。从前不懂，为何父母总执着于吃老家熏制腊味，如今才明白，那一块块腊肉里，藏着他们对亲人最深的思念，藏着他们对团圆的期盼，藏着他们用一生践行的，清白做人、踏实做事的家风。
风又起，腊香依旧。原来，最动人的温情，从来都藏在烟火人间的琐碎里；最深刻的理解，从来都需要岁月的沉淀与温柔的回望。往后，愿我既能在岗位上坚守初心、不辱使命，也能在归途中，珍惜这份腊香里的亲情，读懂父母的深情。
