十岁那年夏天，天气闷热得像蒸笼一样。我趴在客厅写作业，心思却早就飘到了楼下小卖部——要是能来一瓶冰镇的荔枝汽水，该多痛快。
可我没有零花钱。那个年代，能喝上汽水也算奢侈，我从来不敢开口问妈妈要钱买。
那天的作业写得格外磨蹭，因为我一直在想那瓶汽水。想它玻璃瓶上的水珠，想瓶盖撬开时“噗”的那一声，想那股甜丝丝的荔枝味。
我想得太投入了，连妈妈什么时候换好衣服出来的都不知道。
“小宝，妈妈去加班，午饭自己热一下。”
门“嘭”地关上，整个房子瞬间变得安静起来，时钟的滴答声敲得让人心慌。听着妈妈的脚步声愈走愈远，我鬼使神差地走进了她的房间。
拉开黑色皮包时，我的手在抖。钱包里只有一张百元钞票，那是妈妈小半个月的工资，没有零钱。
我盯着那张百元钞票站了很久。我知道不该拿。可那个念头就像夏天的蚊子，赶都赶不走。最终，我把那张钱攥在手心里，跑了出去。
一整个下午，我出去晃了两趟，路过小卖部三次，终于鼓起勇气站到了柜台前。小卖部的阿姨看见我就笑了：“小宝，买什么？”
“买瓶汽水。”我的声音小得像蚊子一样。
阿姨探头看了一眼我手里的钱：“哟，拿这么大张啊？有零钱吗？”
我摇摇头。她转身去开钱匣子，看着她翻找零钱，我心里愈发紧张。万一她问我这钱哪来的？万一妈妈下班路过……
“阿、阿姨，我不买了。”我转身就跑。
回到家，我把那张已经被汗浸软的钱塞回妈妈包里，假装什么都没发生过。
黄昏时分，妈妈回来了，像往常一样回房间换衣服、做饭。
晚饭时，她给我夹了一片莲藕。
“小宝，《爱莲说》里有一句，‘出淤泥而不染，濯清涟而不妖’”她声音很轻，“莲花长在泥里，却能开出干净的花。人这一辈子，身边也会有各种各样的诱惑，但要守住自己的本分。”
我不敢抬头，筷子戳着碗里的饭。
“妈……”
“行了，”她没让我说下去，“吃饭吧。”
吃完晚饭，妈妈站起身，“走，陪妈妈下楼一趟。”我跟在她身后，心提到了嗓子眼。下楼，转弯，那条路我再熟悉不过——小卖部。
老板娘看见我们，笑着打招呼。妈妈要了一瓶汽水递给我。回家的路上，她什么都没说。我低头看着路面，一步一步跟着她走。手里的汽水冰冰凉凉，我却觉得脸上发烫。
我知道，她什么都知道了。那张钞票我攥了一下午，终究没花出去。但比花出去更难受的，是那一整个下午的心虚、害怕，还有那瓶她买给我的汽水。
如今我成了一名纪检监察干部，工作这些年，我见过太多人。他们都是从“拿一点没事”开始的。可拿了之后，心就不安了。越拿越多，心越不安——到最后，手里攥着一堆不该拿的，心里早就空得什么也不剩了。
妈妈当年没讲什么大道理，她只是用一瓶汽水让我明白：干净的日子，才是好日子。心安，才是人这一辈子最大的“得”。
