清水河绕村而过，河上老石桥的桥墩已遍布裂痕。每逢雨季，村民都得绕行十几里山路。修一座扎实的新桥，造福几代人，是村民们的共同心愿。
李哲是区交通局基础设施建设科科长。李家村镇政府就新桥项目向区局正式发函，请求提供技术指导。因李哲是李家村人，熟悉当地情况，局里安排他牵头负责对接李家村这座新桥项目的前期技术指导工作。
周五傍晚，李哲回到村里。刚进家门不久，院门外便传来熟悉的脚步声。堂弟李睿提着两瓶酒、几条烟，脸上堆满笑容地走了进来。他是村里施工队的老板，这些年生意做得不错。
“哥，你可算回来了！”李睿放下东西，寒暄几句便切入正题，“听说区里这次专门派你来指导修桥，这可太好了！”
“是为桥的事吧？”李哲给他倒了杯茶，直截了当地问。
“什么都瞒不过哥！”李睿凑近些，压低声音，“你是科长，又是区里派来指导的，只要在技术讨论时稍微偏向一点……”
李哲打断他：“我的职责是确保技术合规，不是为任何人行方便。”
李睿笑容僵了僵，仍不死心：“哥，咱们从小一起长大，我还能坑你？报价我可以比别人低两成，质量绝对保证。”他掏出张报价单，“至于用料，咱们可以灵活点……”
“桥是百年大计，没有‘灵活’的余地。”李哲推开报价单，声色俱厉，“十年前邻村桥塌的教训，你忘了？”
李睿低下头，脸上红一阵白一阵。
周一，在镇里召开的技术讨论会上，李哲提前审阅了所有备选方案。在李睿公司的方案中，他发现一处关键数据被篡改——混凝土标号低于设计要求。
会上，李哲将问题方案单独指出：“这份文件存在明确的技术缺陷，不符合规范。”他环视会场，清晰地补充道，“我的意见仅基于技术标准。最终结果，必须由镇里依法依规，组织公开公平的评审决定。”
当晚，李睿冲进老宅，双眼赤红：“李哲！你是我堂哥！当着那么多人的面揭我的短，以后我还怎么接活？”
“正因你是我堂弟，我才更不能看着你走歪路！”李哲从书柜深处翻出一本泛黄的相册，指着一张老照片，“你看，这是老桥建成那天，爷爷带着咱俩在桥头拍的。他说，桥是给人走的，良心是给自己看的。要是咱们亲手修的桥出了事，百年之后，怎么面对爷爷？怎么面对乡亲？”
李睿盯着照片，嘴唇颤抖，最终什么也没说，转身走了。
一个月后，新桥项目正式招标。镇里根据李哲团队前期梳理的要点，制定了详尽统一的招标规范。李哲未参与任何评审环节。
开标那天，李睿的施工队提交了完全符合新标准的技术方案。评标委员会严格评审后宣布：李睿公司因技术方案最优、报价合理、本地施工经验丰富，综合评分第一中标。
消息传来，李睿给李哲发了条信息：“哥，这次我赢得堂堂正正。”
施工期间，李哲因公务回村检查过一次。他看到李睿亲自在工地监督，工人们严格按照规范施工。阳光下，汗水滴在混凝土上，闪闪发亮。
竣工典礼上，李睿在桥头石碑背面，工整地刻下一行小字：“桥要结实，人要实在”。
鞭炮声中，他走到李哲面前，低声说：“哥，谢谢你。这座桥，不仅修通了路，更修直了我的脊梁。”
李哲望着崭新的桥面，笑了。
一座桥，连接的不只是两岸，更是一个人对原则的坚守，和另一个人对正道的回归。
